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EL PENSAMIENTO CRÍTICO DE 

ANTONIO MACHADO EN EL POEMA 

“LA SAETA” 

 

 

JOSÉ SARRIA 

 

 

Corría la mitad de la década de los años 70 cuando tuve la ocasión de 

escuchar por primera vez en la voz, aún joven, del cantante catalán 

Joan Manuel Serrat el poema “La saeta” del poeta sevillano Antonio 

Machado.  

 

 

“¿Quién me presta una escalera 

para subir al madero 

para quitarle los clavos 

a Jesús el Nazareno?” 

(Saeta popular) 

 

“Oh, la saeta, el cantar 

al Cristo de los gitanos 

siempre con sangre en las manos, 

siempre por desenclavar. 

Cantar del pueblo andaluz 

que todas las primaveras 

anda pidiendo escaleras 

para subir a la cruz. 

Cantar de la tierra mía 
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que echa flores 

al Jesús de la agonía 

y es la fe de mis mayores. 

¡Oh, no eres tú mi cantar! 

¡No puedo cantar, ni quiero, 

a ese Jesús del madero, 

sino al que anduvo en el mar!” 

 

 

Desde entonces han sido muchas las versiones de esta canción y 

numerosas las opiniones al respecto, convirtiéndose, de forma 

equívoca a la intención del poeta, en himno por antonomasia y 

bandera popular por la mayoría de quienes, desconocedores del 

sentido final del mismo, han querido ver en el poema machadiano un 

ingrediente más del folklore semanasantero. 

 

El poema, incluido el libro "Campos de Castilla", fue publicado en 

1912 por primera vez. Este poemario ha sido considerado uno de los 

textos más completos de Machado, y el que mejor recoge el espíritu 

de la generación del 98, de la que formaba parte. 

 

El poema toma fundamento de una saeta popular para reivindicar su 

idea de Jesús y de la religión, que nada tienen que ver con la línea de 

la oficialidad. El poeta  que ya había manifestado abiertamente en 

boca de Juan de Mairena un enfrentamiento con el clero: “Roma es 

un poder del Occidente pragmático, un poder contra Cristo, que toma 

del Cristo lo bastante para defenderse de él”, no quiere cantar al 

Jesús crucificado: 

 

“¡Oh, no eres tú mi cantar! 

¡No puedo cantar, ni quiero, 

a ese Jesús del madero” 
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símbolo del sufrimiento y el martirio,  

 

“Oh, la saeta, el cantar 

al Cristo de los gitanos 

siempre con sangre en las manos, 

siempre por desenclavar” 

 

 

sino que el poeta prefiere elevar su voz hacia aquel otro nazareno 

que anduvo en la mar, determinando un posicionamiento radical del 

poeta, un pronunciamiento sustancial del hombre profundamente 

evangélico, cristiano (que no clerical), que afirma en sus textos 

encontrarse “siempre buscando a Dios entre la niebla”. Un 

posicionamiento mucho más cercano a ese nazareno que echa a los 

mercaderes del templo al grito de: “quitad de aquí esto, y no hagáis 

de la casa de mi Padre casa de mercado”, un pronunciamiento 

evangélico que mira al Jesús que trasciende del dolor, del sufrimiento 

inmediato, para desafiar las leyes universales y caminar sobre las 

aguas, mientras contesta al interrogatorio de Pilatos, con un 

definitivo: “Mi reino no es de este mundo”.  

 

Machado tiene su propio proyecto vital, y aunque comparte con 

Unamuno su búsqueda permanente de Dios, no experimenta la 

agonía de este. No posee esa búsqueda constante de la espiritualidad 

que se refleja en la obra de Unamuno, sino que posee un mundo 

espiritual propio (nunca indiferente como se mostró Azorín, ni hostil 

como Baroja), si bien enfrentado a la estructura eclesial del 

momento. Machado ha venido señalando que la mística española fue 

un comienzo de reforma, tempranamente sofocada por la jerarquía 

de la Iglesia y por su brazo armado, la Inquisición. Será en sus 
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posicionamientos y manifestaciones muy duro contra esa 

organización eclesial fosilizada, mastodóntica y con tintes casi 

policiales. Frente a todo lo que viene a representar ese 

conservadurismo clasista religioso, surge en el poeta la necesidad de 

reivindicar a un nazareno más humano, más cercano a la gente, al 

pueblo. 

 

En un momento en el que la España de su época es, según el poeta 

sevillano: 

 

“La España de charanga y pandereta, 

cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María 

de espíritu burlón y de alma quieta, 

ha de tener su mármol y su día, 

su infalible mañana y su poeta. 

 

…/… 

 

Esa España inferior que ora y bosteza,  

vieja y tahur, zaragatera y triste;  

esa España inferior que ora y embiste  

cuando se digna usar de la cabeza,  

aún tendrá luengo parto de varones  

amantes de sagradas tradiciones  

y de sagradas formas y maneras;  

florecerán las barbas apostólicas  

y otras calvas en otras calaveras  

brillarán, venerables y católicas.” 

 

una sociedad oscura, cerrada en lo religioso e ideológico, 

trasnochadamente contrarreformista y reaccionaria, el poeta, el 
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hombre de fe, viene a reivindicar lo esencial, lo fundamental del 

mensaje cristiano. 

 

En el poema (que más que saeta es una antisaeta) Machado asume 

una determinante crítica y toma posicionamiento frente a la 

religiosidad tradicional andaluza. El poeta se distancia nítidamente de 

la idolatría folklórica y del culto a la muerte, haciendo un juicio a la 

saeta que canta a un Cristo moribundo e inmóvil: 

 

Cantar de la tierra mía 

que echa flores 

al Jesús de la agonía 

y es la fe de mis mayores. 

¡Oh, no eres tú mi cantar! 

 

Machado prefiere al Jesús vivo y activo, como declara en la última 

estrofa del poema, para afirmar su particular fe en la vida: 

 

       

¡No puedo cantar, ni quiero, 

a ese Jesús del madero, 

sino al que anduvo en el mar! 

 

 

Esta posición entronca tanto con su humanismo vital como con su 

fidelidad evangélica (los dos polos entre los que bascula su 

espiritualidad). Él sueña con el “Jesús que anda en el mar”, o sea, 

con el Cristo resucitado, sencillamente presente en la realidad 

cotidiana de los creyentes y garantizadores de una sólida esperanza 

en un futuro escatológico. 
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“Desde un pueblo que ayuna y se divierte, 

ora y eructa, desde un pueblo impío 

que juega al mus, de espaldas a la muerte, 

creo en la libertad y en la esperanza, 

y en una fe que nace 

cuando se busca a Dios y no se alcanza, 

y en el Dios que se lleva y que se hace.” 

 

Es, en definitiva, la reivindicación para su otra España de un 

amanecer de la fe cristiana, en donde es posible el “Dios 

completamente Otro”, el Dios que va siempre viviendo o el Dios del 

futuro, tal y como lo ha descrito magistralmente el teólogo José María 

González Ruiz en su libro “La teología de Antonio Machado”. 


